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El conde Cavour* 
 
 
 

    
      Debes hacer la descripción del monumento al conde Cavour. Puedes hacerla;  
      pero sin lograr comprender todavía por ahora la figura del insigne  
      personaje. De momento has de saber lo siguiente: por espacio de muchos  
      años fue el primer ministro del Piamonte; mandó el ejército piamontés en  
      Crimea para revalidar la gloria militar de nuestra patria con la victoria  
      de Cernaia, que había quedado ofuscada por la derrota sufrida en Novara;  
      él fue quien hizo pasar los Alpes a ciento cincuenta mil franceses para  
      arrojar a los austríacos de Lombardía, quien gobernó a Italia en el  
      período más importante de nuestra revolución, el que dio aquellos años el  
      impulso más poderoso a la santa empresa de la unificación de la patria,  
      con su claro ingenio, con invencible constancia y con una laboriosidad más  
      que humana. 
      Muchos generales conocieron horas tremendas en el campo de batalla; pero  
      él las pasó más terribles aún en su despacho, cuando la grandiosa empresa  
      podía venirse abajo de un momento a otro como frágil edificio sacudido por  
      un terremoto; pasó horas, noches de lucha y de ansiedad, capaces de  
      trastornar la razón o producir la paralización del corazón. Tan gigantesco  



      y tempestuoso trabajo le quitó veinte años de vida. Pero aun con una  
      fiebre que le devoraba y habría de llevarle al sepulcro, luchaba  
      desesperadamente con la enfermedad para hacer algo por su Patria. 
      -Es extraño -decía con dolor en su lecho de muerte-; ya no sé ni puedo  
      leer. 
      Mientras le sacaban sangre, decía imperiosamente: 
      -Curadme; mi mente se nubla y necesito estar en posesión de todas mis  
      facultades para ocuparme de graves asuntos. 
      Estando ya en sus últimos momentos, cuando toda la ciudad se sentía  
      consternada y el mismo Rey no se apartaba de su cabecera, todavía decía  
      con gran afán: 
      -Tengo muchas cosas que deciros, Majestad; pero me encuentro muy mal y no  
      puedo, no puedo -y se acongojaba. 
      Su pensamiento febril no se apartaba de los asuntos de Estado, de las  
      provincias italianas que se habían unido a nosotros y de las muchas cosas  
      que quedaban por hacer. En sus delirios decía: 
      -¡Educad a la infancia y a la juventud!... Gobiérnese con libertad.  
      El delirio aumentaba, la muerte le sobrevenía y aun invocaba con ardientes  
      palabras al general Garibaldi, con el cual había tenido ciertas  
      discrepancias, y nombraba con frenesí Venecia y Roma, que todavía no eran  
      libres; tenía vastas visiones sobre Italia y Europa; soñaba con una  
      invasión extranjera, preguntaba dónde estaban los cuerpos del ejército y  
      los generales; aun temía por nosotros, por su pueblo. 
      Su mayor pena, ya lo comprenderás, no era morir, sino la imposibilidad de  
      dirigir la Patria, que todavía lo necesitaba y por la cual había consumido  
      en pocos años las desmedidas fuerzas de su prodigioso organismo. Murió con  
      el grito de batalla en su garganta, y su muerte tuvo la grandeza que  
      correspondía a su admirable existencia.  
      Piensa, Enrique, qué representa nuestro trabajo, por mucho que nos pese,  
      qué son nuestras penalidades y nuestra misma muerte, en comparación de los  
      trabajos, de los formidables afanes, de las tremendas congojas de los  
      hombres sobre cuyo corazón gravita la responsabilidad de una nación y aun  
      de todo un mundo. Piensa en eso, hijo mío, cuando pases por delante de la  
      imagen de mármol y dile de todo corazón: «¡Gloria a ti!» 
      TU PADRE 
        
 
* Tomado del libro Corazón 
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